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I utställningen Livet. Inte bara mitt. 
presenteras fotografier av Anders 
Marner tagna i Boden och Stockholm 
mellan 1960-talet och början av 1970- 
talet. Bilderna ackompanjeras av en  
rik och personlig essä skriven av 
Marner där han reflekterar över hur 
det är att betrakta bilderna 50 år 
efter att de tagits. Han ställer två 
tidsperspektiv mot varandra, å ena 
sidan tillfället före fotograferandet 
då intentionen bestäms, och å andra 
sidan distansen som upprättas till 
bilden vid återblickandet långt 
senare. Däremellan finns det ögon-
blick som kameran har fångat och 
som materialiseras som bilder i 
utställningen. 

I bilderna skildras livet på gatorna, på 
pubarna, i garnisonen, i skolan och i 

hemmet. Det är ofta porträtt som  
kanske i första hand, när de togs, 
riktade in sig på det psykologiska – 
relationerna och stämningarna på  
de olika platserna. Men vi får även  
följa tilldragelser som när Augusta 
Bokvists bohag såldes på auktion 
eller när snapsen serverades för  
sista gången på ölcaféet Nya Mat-
salarna. I bilderna från Stockholm 
står Konstfack och den urbana miljön  
i fokus. Men vad som framträder är  
också det liv som levdes i offentlig-
heten under de här åren, speciellt 
bland den yngre befolkningen. I 
Boden blossar en politisk debatt om  
ungas rätt till kultur och samlings-
platser upp. Runtom i staden hänger 
Vietnamaffischer, som tyder på ett 
engagemang kring kriget som var 
stort i både Boden och Stockholm. 

Bilderna ger ett intryck av att de 
båda städerna tillhörde invånarna på 
ett annat sätt än idag där möten och 
samtal var en del av vardagen. Den 
känsla av att idag vara “ur fas och ur 
zon”  med den offentliga debatten, 
som Marner beskriver i essän, kanske 
i själva verket beskriver ett samhälls- 
tillstånd snarare än en enskild 
upplevelse. Genom Marners åter-
upptäckta bilder från Boden och 
Stockholm, som nu visas i för första 
gången i en utställning, öppnas ett  
panorama upp mot en svunnen tid,  
som i sin tur erbjuder en plats varifrån  
vi kan betrakta vår egen tid.

Parallellt med Anders Marners foto- 
grafier visas delar ur Roxy Farhat och  
Göran Hugo Olssons film La société  
du spectacle. Filmen hade premiär i  
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tidigare i år och bygger på Guy 
Debords bok med samma titel (på 
svenska har spektakelsamhället 
tidigare översatts till Skådespelar-
samhället) från 1967. Debord var 
en av grundarna till Situationistiska 
Internationalen som var en radikal 
politisk och kulturell organisation 
som spelade en viktig roll i majrevolten  
1968. I filmen fördjupar sig Farhat 
och Olsson i Debords profetiska 
teorier och sätter dem i relation till 
dagens övermättade bildflöde och 
möjligheten att faktiskt bryta sig ur 
det passiva tillstånd vi sedan länge 
har tvingats in i. Av bokens 221 
teser har en handfull valts ut och 
presenteras jämte videomaterial från 
reklam, nyheter, Youtube och TikTok, 
samt animationer och videor från 
Farhats konstnärliga produktion. 
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Tesernas analyseras sedan till-
sammans med en grupp forskare, 
journalister och aktivister, som 
jämför dem med dagens utveckling 
och bildkultur, samt de politiska 
implikationerna.

Genom att låta La société du 
spectacle ta plats bland Marners 
fotografier kan vi skönja sambandet 
mellan de protester som skedde på 
olika platser i världen kring 1968 
mot den allt mer kommersialiserade 
samhällsordningen. Fotografierna 
ger också en inblick i hur vardagen 
kunde te sig i spektakelsamhällets 
“ungdom”, som anmärkningsvärt nog 
bär på föraningen om att alieneringen 
bara skulle komma att fördjupas. Att 
ämnet sedan behandlas genom både 
fotografier och filmer och därmed 

ansluter sig till spektaklet, kan ses  
som en paradox, med en överhängande  
risk att kritiken absorberas och där-
igenom tillintetgörs. Den risken har 
dock hittills inte hindrat konstnärer.

Arkivmaterialet som visas i utställ-
ningen består av affischer, artiklar 
från NSD och Norrbottenskuriren, 
en samman-fattning av Fritids-
utredningen från boken Bodens 
kommun - från forntid till nutid, 
samt texter från Gyllene Flottan 
vilket var en revolutionär grupp 
som introducerade Situation-istiska 
Internationalen i Sverige.

Elias Kautsky
Curator
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Jag konstaterar att ett ansikte på ett 
av fotografierna idag inte längre finns. 
Personen är nu död. ”Jag”, som kon-
staterar detta, är också den som en 
gång tagit bilden och den som åter 
betraktar den. Fram tills nu har mina 
svartvita bilder, som negativ, legat 
nere i källaren. De flesta har under 
lång tid bara varit potentiella, möjliga 
bilder, varken betraktade eller tänkta 
på, hittills orealiserade. Negativen 
började kräva att få bli kopierade,  
de ville bli bilder, de ville fullbordas. 
50 år är en mätbar tid. I ett människoliv 
kan det vara vägen från ungdom till 
pension.

1963, när jag var 14 år, fick jag en  
Pentax SV av min morfar, som varit  
fotograf under större delen av sitt 
yrkesliv. SV var modellen före Spot- 

matic och som ännu inte hade en  
inbyggd exponeringsmätare. Enögda 
spegelreflexkameror var nymodigheter 
då. Kameran beställdes från Norrländ- 
ska fotocentralen, som hade en post-
orderkatalog och företaget fanns i 
Umeå. Tidigare hade jag använt en  
Agfa Box lådkamera i format 6x9 cm. 
 Men även en mycket fin bälgkamera, 
en Zeiss Ikon Super Ikonta 6x6 cm,
som min morfar ägde. Och ännu tidi-
gare var det andra som fotograferat 
mig själv och mina miljöer, och 
därför bestämt vad, hur och vem 
jag skulle vara på bilderna. 

I potatiskällaren i huset på Kommen-
dantsgatan i Boden inredde jag ett 
mörkrum. Den första bilden som jag 
tyckte var ”bra” förstorade jag där  
nere till 18x24 cm, och satte in den  

i ett nytt eget fotoalbum. Det var ett 
porträtt av en nonchalant cirkusarbetare  
i Cirkus Scott, med en tuff raggar-
frisyr och en cigarett i mungipan. 
Cirkus Scotts tält sattes upp på 
gräsplanen framför Björknäsparken, 
folkparken för Bodensare och värn-
pliktiga. Det var inte långt från 
Kommendantsgatan.

Mina fotograferingar följde hur jag 
rörde mig i garnisionsstaden Bodens 
miljöer. Det började begränsat, men 
vidgades successivt med ökande 
ålder. Jag fotograferade i mitt pojk-
rum i vår tvårummare, och från dess 
fönster. Ute på gården, i kvarteret 
och i omgivningarna; på ängarna 
och i skogen; på skjutbanorna och i 
skyttegravarna. I skolan och på stan, 
på caféer, på biblioteket och på 
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festplatser. Jag fotograferade mej 
själv, familjen, kompisar i kvarteret 
och i klassen. Vänner och flickvänner. 
Livslinjer som möttes en tid; korsades, 
flätades eller trasslade in sig i var-
andra. Vardagen och folklivet var 
motiven.

Jag gick i enhetsskolan, skolformen 
som föregick grundskolan. När den 
obligatoriska skolan blev samman-
hållen och utsträcktes i tiden till 
årskurs 9 och gymnasie- och 
högskoleutbildningarna blev 
tillgängliga för fler uppstod ett 
utrymme och en utsträckt tid som 
kallades ungdom. Tidigare var den 
bara en gränspassage mellan barn 
och vuxen. Jag var ung då, när ung-
domskulturen växte fram. Ungdomar 
intresserade sig på den tiden för rock, 
vänster, mellanöl, flum och progg samt 
sökte psykedeliska upplevelser och 
alternativa livsstilar. Pojkar blev lång- 
håriga, som ju flickor redan var. En 
ny generation växte fram som var 
tydlig för såväl oss som var unga då, 
som för den äldre generationen. Jag 
kunde uppleva att jag som ung kille 
var rädd för våld från dem som var 
något äldre och som hade körkort, 
raggarna, med sina bakåtkammade 
frisyrer. En bild från gymnasietiden 
visar att jag då ännu bara hade en 
halv back med LP-skivor, men redan  
köpt Kind of Blue av Miles Davis. 
Jazz, blues och konst vidgade 
successivt ungdomskulturen. Vi gillade 
peace, love och understanding, inte 
Arnold Schwarzenegger.
Jag förflyttar mej i rummet. Likaså 
förändras föremålen, människorna, 
vyerna och horisonterna. Att få syn 
på, betrakta och upptäcka en människa. 

Och därefter tänka sig denna som ett 
motiv, kräver vid tagningen mitt val av 
avstånd och syn-vinkel. Kommande 
rörelser måste också förutses, mina 
egna och det potentiella motivets.  
Fotografen och den fotograferade har 
var sitt intresse i situationen. De olika 
intressena sammanfaller inte alltid. 
Den fotograferade vill gärna se bra 
ut, men fotografen söker fånga något 
intressant och med estetisk mening. 

Av allt det jag har omkring mej söker 
jag det som är särskilt karakteristiskt 
och samtidigt uppseendeväckande. 
Just detta. Jag ser en människa i 
sökaren. Fotograferar mej in. Jag vill 
helst exponera strax före den som foto-
graferas har hunnit ställa i ordning 
sina anletsdrag för att se offentligt 
neutral ut. Eller hunnit brista ut i ett 
försonande leende eller ett till intet 
förpliktigande smajl. Kanske är det 
ansiktets nakenhet jag söker. Ett oför-
ställt ansikte. Eller hellre, ett ansikts-
uttryck som har förmågan att stanna 
kvar längre. Det som för mej som 
fotograf säger något om den avbildades
karaktär eller självförståelse. Jag 
undersöker också blickriktningen hos 
den fotograferade. En blickriktning, 
en gest och utvalda attribut kan poäng-
tera en människa eller en situation 
och kan därför vara en del av en 
berättelse. Den här processen har  
av Edvard Weston kallats pre-
visualisering. 

Slutartiden tillsammans med motivets 
och fotografens rörelser bestämmer  
sedan vilka delar av motivet som blir  
skarpt eller suddigt. Bländarens storlek 
avgör också hur djupt skärpan når. 
Sökarens utsnitt begränsar den utvalda 

kompositionen. Jag gör mitt val i ”det 
avgörande ögonblicket”, (the decisive 
moment enligt Cartier-Bresson). Men 
det utvalda kan också inbegripa det 
som ligger utanför bilden, t.ex. ett 
föremål som delvis är avskuret av 
bildens kant eller den avbildades blick 
mot någon eller något utanför bilden.

Att fotografera vardagen och var-
dagens människor innebar för mej att
oftast använda endast det befintliga 
ljuset. Det fick till följd att jag ibland 
riskerade oskärpa vid långa expo-
neringstider och stora bländar-
öppningar. 

Kring bilderna, där jag själv som 
ung var delaktig, fanns människor, 
tid och rum. Bilderna har ett första-
personsperspektiv. Det är ju jag som 
fotograferar. Men också ett andra-
personsperspektiv: en människa är i 
fokus, ett du, som kanske betraktar 
mig som fotograferar. En ömsesidighet 
kan uppstå i situationen och det 
vanliga flödet av tid och rum bryts 
kanske för en stund. När den som 
avbildas är relativt oberoende av 
fotografen visar bilden i så fall snarare  
bara en person i ett rums- och 
tidsutsnitt. Personen blir då ”den 
andre”, ett tredjepersonsperspektiv.

Bara de intressanta och för mej just  
då ”bra” bilderna blev kopierade nere i 
potatiskällaren. De flesta av negativen 
lämnades tills vidare obeaktade, 
men sparades i negativfickor av 
halvtransparent pergamynpapper. Det 
är spännande att nu, så långt efteråt, 
finna små silverpärlor bland dessa 
kvarlämnade och bortglömda negativ. 
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Efter gymnasiet och lumpen i Boden 
började jag 1969 på Teckningslärar-
institutet (TI). I min utbildning, på 
Konstfack, som på den tiden var 
beläget på Valhallavägen, ingick 
också foto. Läraren var fotografen 
Rune Jonsson. Även i Stockholm 
fortsatte jag mitt fotograferande, dels 
på stan, dels i en förort, Handen, dit 
jag och min mamma Lillemor hade 
flyttat. Jag flyttade till Stockholm 
med henne, eller snarare att hon 
flyttade med mej. I våra livs olika 
faser har min mamma och jag alltid 
stöttat varandra.

I de för mej nya miljöerna på Konst-
fack, där studentrevolten karaktäri-
serade studenternas, lärarnas och hela 
skolans tänkande och agerande, var 
kameran en naturlig förlängning av 
sätten att se på världen. Inte bara för 
mej.

När jag blivit något äldre förändrades 
mina intressen och motivvalen modi-
fierades. Miljöerna blev inte längre 
bara de vardagliga. Motiven inte endast
bekräftande mina försök att verka 
hemmastadd. Snarare blev fotografi 
det medium som jag upptäckte världen 
genom. Fotograferingen utvecklades 
också mer mot projekt. Men fort-
farande utan beställningar eller 
uppdrag. Snarare var det ett livs-
projekt och ett tidsdokument. Under 
utbildningen tillbringade jag ofta 
somrarna och loven i Boden. Jag  
och min kompis Leif letade upp 
övergivna arbetsplatser, där verk-
samheter tidigare bedrivits, för att 
hitta det som inte längre var vardag-
ligt, utan förbrukat, lösryckt och 
utan funktion. Leif arbetade som 

professionell pressfotograf på 
Norrländskan (NSD), som då hade 
redaktionen och tryckeriet i Boden.

Min pappa, Jan-Olof, blev kvar i 
Boden. Tack vare min pappa kunde 
jag fotografera på det sista ölcaféet 
i Boden, utan att någon blev för-
bannad. Han var själv ofta där och 
jag kände flera av gubbarna. På 
Nya matsalarna, som det kallades, 
serverades husmanskost till lunch 
och middag för män som jobbade 
i närheten eller bodde i den äldre, 
nedre delen av stan. Däremellan 
frekventerades stället mest av öl-
sugna gubbar. De var vuxna män, 
men för mej var dom gubbar. 
Mellanöl klass IIB serverades.

Den dagen 1971 då innehavaren Aina 
avslutade sin verksamhet på Nya 
matsalarna serverades surströmming, 
öl och snaps till stammisarna. Jag var 
där med min kamera.

För mej som ung var detta en gammal- 
modig och försvinnande miljö. Den 
här typen av utskänkningsställen 
ersattes senare av de för en yngre 
generation mer moderna pubarna. 
Ölcaféet kan ses som bakfickan till 
det gamla högreståndssamhällets 
salong och är därför omvänt ihop-
kopplad med den. Att dokumentera 
en sådan miljö låg då i fas med progg- 
ens sätt förhålla sig till utfasade 
människor. Men också med att, som 
Artur Hazelius gjorde med Skansen, 
lyfta fram och synliggöra det som 
tidsandan gjort obrukbart och 
omodernt. 

1972 fotograferade jag en auktion av 

det praktfulla bohaget i det s.k.  
Boqvistska huset i Boden. Familjen 
Boqvist hade sedan slutet av 1800- 
talet varit ägare av flera mekaniska 
verkstäder i Boden. Auktionen 
lockade stor publik. Den tidens van- 
liga människor ville se de magnifika 
föremålen och kanske bjuda vid ett 
utrop. Jag vill gärna se det som att 
just vid det här tillfället upplöstes de 
sista resterna av högreståndssamhället 
i Boden och ersattes av folkhemmet. I 
bilderna kan man se hur den moderna 
bebyggelsen allt mer tränger sig på 
det Boqvistska huset, som sedan revs. 

Under auktionen speglade de enorma 
gamla barockspeglarna människor 
som de kanske aldrig speglat förut. 
I auktionens föremål fördes något 
från det gamla samhället över till det 
nya folkhemmet. Stilmöblemanget 
separerades under auktionen från de 
förmögnas salonger. Den en gång 
sammanhållna miljön skingrades. 
Vart tog speglarna vägen? Vilka 
människor speglar de idag? En anknyt- 
ning och ett sammanhang upphörde. 
Allt fast förflyktigades. 

Jag kunde själv relatera till dessa 
förändringar, auktionen och ölcaféet, 
därför att även min mammas och 
pappas respektive borgerliga miljöer 
hade lösts upp. Min morfar, Algot, 
hade avslutat sin framgångsrika 
karriär som fotograf och lämnat sitt  
storstilade hem, som jag endast hade 
sett på fotografier. När mormor Rut  
som, så tidstypiskt, varit den utbildade 
fotografen, avled, kanske morfar inte 
längre ville fortsätta att jobba så 
hårt? Han flyttade tillbaka till sitt 
barndomshem i Boden, tillbaka till 
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ständig biltrafik och stadens larm 
bildade de en ganska självständig 
enklav. I city var det de kommersiella 
miljöerna som jag fotograferade. 
Upptäckte främlingsskapet i att 
betrakta reklamen, skyltdockorna och 
plaggen i skyltfönstren, och samtidigt 
se speglingen av mej själv och om-
givande miljö i glaset. Obegripligt 
och oåtkomligt. Med den tidens ord, 
alienerande. I staden fanns också 
utbredda rivna kvarter. Allt fast 
förflyktigades.  

I lärarutbildningen ingick praktik i 
förortsskolorna, där jag fotograferade 
elever som var yngre än mej och hand-
ledare och lärare som var äldre än 
mej. På väg till och från skolorna 
fotograferade jag på perrongerna 
i tunnelbanan och människorna i 

de av hans syskon som bodde kvar 
i det lilla tvåvåningshuset i trä på 
Manhem. ”Jag har aldrig haft det så 
bra som nu”, sa han som pensionär. 
Morfar var ett av åtta barn som växte 
upp nära järnvägen, där hans pappa 
jobbade i lokverkstan. Nu var Algot 
en mycket prydlig herre, med vita 
vågor i håret. Alltid i kostym och 
slips. När han förflyttade sig bar 
han alltid med sig en fin portfölj.

Min farmor, Stina, hade på sitt håll 
flyttat upp till en liten vindslägenhet 
med kokvrå. Från en stor våning i 
samma fastighet, som hon och min  
avlidne farfar Birger, häradsskrivaren, 
bott ståndsmässigt i. Där hade farfar 
också haft sin statliga myndighet 
och sitt kontor med dess personal. 
Men farmor slutade aldrig att elegant 

röka sina cigaretter med munstycke. 
Efter det att vår familj spruckit 
flyttade min pappa tillbaka till sin 
mamma, till vindslägenheten. Han 
var mycket fäst vid sin mor. Först 
modersburen, sedan modersbunden. 
En modersbunden konstnär, som sade 
sig fortfarande minnas sig själv i 
moderlivet.

Men studentrevolten och ungdoms-
kulturen blev en allt tydligare del av 
folkhemmet. Politiskt och kulturellt, 
i samhället och i min utbildning. 
Också i mina fotografier. På Söder 
i Stockholm, där jag senare bodde, 
var det de spruckna människorna i 
myllret som blev synliga för mej. 
Jag sökte upp dem, snackade med 
dem och kunde fotografera dem utan 
problem. Trots att de var omgivna av  

”
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vagnarna, men de förblev anonyma. 
Vi möttes aldrig igen. Jag genomförde 
exkursioner till arbetsplatser och 
institutioner som knappt längre  
existerar; varv, sysselsättningshem, 
presserier för vinylskivor, AV-
centraler med analog duplicering av 
rullband. Ute i förorterna upptäckte  
jag utbredda, främmande miljonpro-
gramsexteriörer, omgivna av sår i 
landskapet. Ännu inte bebyggda 
kratrar. Allt fast förflyktigades,  
men först blev det fotograferat.

Att kalla den tidens progg för maoistisk  
är alltför förenklat. Den var heller 
inte likriktad, som så ofta sägs. Jag 
läste Frankfurtskolans filosofer och  
Wilhelm Reichs bok om Den sexu-
ella revolutionen. Frihetssträvan var 
det centrala. Utbildningen på Konst- 
fack bestod av ständiga ifrågasätt-
anden och gestaltningar. Fritid och 
utbildning var samma sak. Fotogra-
fierna visar att allt då var möjligt och 
fortfarande var oavgjort. Porträtt av 
individer. Bilder av arbete i grupper, 
av festande och diskussioner. 

Att söka en identitet kan ta tid. Att 
vara ung var förvirrande och det var  
påfrestande att ständigt försöka ta reda 
på vem jag var. Det kan jag se i de 
bilder där jag avbildat mig själv, i 
olika poser och stilar, mellan hybris 
och depression. Ofta i speglar. Jag 
sökte en botten att ta avstamp ifrån. 
Att se sig själv i en bild, utifrån, 
innebar att jag i bilden inte var inne-
sluten i mej själv, som jag var i det 
verkliga livet. Det betydde att jag i 
bilden befriades från den omedelbara 
jag - här och nuångesten. Det kunde 
vara avlastande.

I andra fotografier försökte jag sam- 
tidigt förstå vad världen där ute var  
för någonting. Jag kände mej ned-
sänkt, eller snarare utkastad i tiden. 
Utforskade rummen och gav mig ut 
på vandringar i den oöverblickbara 
och svårforcerade terrängen. Utförde 
fotografiska spaningar, försökte skapa 
tidskonst. 

För mej tog den här ungdomligt 
svartvita Tri-X-världen slut 1973, 
då jag var klar med utbildningen. 
Den ersattes av Kodachrome när jag 
fortsatte min tidsresa, i ett folkhem 
som då blev kolorerat. Jag jobbade 
som tecknings- och bildlärare i 
grundskolan och i gymnasiet, i Luleå 
och Umeå. Jag blev kär i Lena och 
fick två barn, Malena och Max, med 
henne. I Umeå blev jag kvällsstudent 
vid Umeå universitet och senare 
anställd vid Bildlärarutbildningen där. 
Umeå universitet, som en gång var 
en typisk regional folkhemssatsning, 
gav mej också möjlighet till forskar-
studier. Jag disputerade på en av-
handling om Christer Strömholms 
fotografi, och ägnade mej senare åt 
fortsatt forskning. Strömholms far 
hade varit officer i Boden och ”Lille 
Christer” hade också bott där.
Nu efter pensionen vänder jag mej 
åter till ungdomens svartvita bild-
värld; de negativ som i källaren legat 
passiva medan tiden och livet fortsatt 
utan dem. Kanske har jag inte vågat 
närma mej dem? Eller har min tid 
bara sugits upp av annan verksamhet?

Att se mina gamla negativ, att (åter)
upptäcka bilderna i vissa av dem och 
att välja ut dem, att jobba med dem; 
skanna, beskära, balansera och retusch- 

era dem, kallar jag att postvisualisera 
dem. Efter över 50 år i träda innebär 
det att jag ser en hel del bilder för 
första gången och andra som om det 
är för första gången. I vissa fotografier 
minns jag fortfarande tagningssitua-
tionen och previsualiseringen, vad jag 
ville få fram, vad jag lyckades eller 
misslyckades med. I andra har jag nu 
förlorat kontakten med de specifika 
ögonblicken. 

Idag förvånas jag snarare när jag får 
syn på och upplever bilderna. Jag ser 
något annat i dem, något mer, jämfört 
med när de fotograferades. Ta bara ett 
porträtt av en kompis från förr. När 
jag idag ser bilden kan jag uppleva 
hur unga vi var. Det visste jag inte då. 
Idag kan jag lägga till det jag känner 
till om den avbildades liv, eller mitt 
eget liv, efter det att fotografiet togs. 
Vilka vägval har kompisen gjort eller  
vilka sammanhang har hen hamnat i? 
En spännande historia, ett vardagligt 
liv eller ett tragiskt öde? Referenserna 
laddar bilden med en större och djupare 
mening. Den växer ut i tid och rum. 
Förr föreställde den rätt och slätt en  
kompis som befann sig i samma rum 
och på nästan samma plats som mej  
själv. Ett säreget vemod har tillkommit, 
som ligger som ett stråkdrag över 
många av fotografierna, som färgats 
in av den tidsrymd som negativen 
färdats i.

Att plötsligt efter över 50 år upptäcka 
hur bra en då förbisedd, aldrig tidigare 
kopierad, bild är, kan göra mej glad. 
Hur intressant en människas ansikts- 
uttryck nu har blivit, mot bakgrund 
av det jag lärt mig under livet om 
mänskliga känslor och hur de uttrycks.  
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Eller hur spännande relationerna, som 
kommer fram mellan de avbildade 
människorna var.

Men en bild jag tidigare verkligen 
gillat kan nu falla ihop inför mina 
ögon. Den har blivit meningslös, och 
måste tas bort. Det eller den som av-
bildats har förlorat sin bildkraft. Det 
jag en gång sökte i min sökare, det 
särskilt karakteristiska och det mest 
uppseendeväckande, har förbrukats 
efter 50 år som negativ. Det har 
snarare blivit till en pose eller en stil, 
bara ett sätt man på den tiden foto-
graferade. Bilden gör motstånd mot 
min nuvarande förståelse och jag 
lämnar den därhän. Nu är det jag som 
i postvisualiseringen väljer ut bilderna, 
och därför också väljer bort vissa 
negativ.

I vissa fall kan bildens gåtfullhet och 
dess mångtydighet förhöja dess konst- 
närliga värde. När jag inte längre 
varken kan identifiera situationen, 
platsen eller någon avbildad person. 
Och när övriga negativ på rullen inte 
ger några ledtrådar. När motivet är 
utom räckhåll. Jag betraktar nu istället  
bitar av mitt spruckna tidsfönster, där 
de olika facetterna, bilderna, glimmar 
och glimtar, speglar och speglas. Jag 
är inte alltid jag.
Eller ännu värre. I 50 år har jag trott 
att jag var fotografen av några fina 
bilder från en exotisk miljö i Norr-
botten. Men när jag nu närmare 
undersöker negativen på rullen visar 
det sig att jag inte alls är fotografen. 
Jag har aldrig ens varit på platsen. 
Följaktligen kan jag inte alltid lita på 
mitt förvrängda minne. Ibland väcker 
bilderna mitt förnyade intresse. Det 

som förr var vardagligt har med tiden 
blivit främmande och förvånande. 
Vanligt förekommande, välbekanta 
föremål och beteenden, då nästan 
osynliga för vaneseendet, har i 
postvisualiseringen idag blivit värda 
speciell uppmärksamhet, skapar för- 
undran och blivit mystiska, udda eller  
kult. En telefonkiosk, en Volvo PV 
eller min mamma som röker en cigarett 
i mitt pojkrum.

Jag upptäcker att ett av negativen 
döljer en bild med omisskännliga 
drag av Christer Strömholms foto-
grafi. Den var tagen innan jag sett 
någon av hans bilder, eller ens hade 
hört talas om honom. En elegant 
kvinna i en hög Farah Dibafrisyr är 
avbildad i profil. En fantastisk bild  
som jag nu ser för första gången. 
Klädd i långa, tunna, svarta kvälls-
handskar av glacéläder håller hon i 
en nyss tänd cigarett. Av de andra 
negativen på rullen förstår jag att 
bilden är tagen i Björknäsparkens 
uteservering i Boden. Det som på 
sextiotalet sågs som en nöjeskväll 
har blivit konstnärligt laddat och 
exklusivt.

Men när jag nu lägger ut bilden i FB- 
gruppen ”Du vet att du är från Boden” 
så får jag i kommentarsfältet veta 
att kvinnan heter Ingegerd, och vad 
hennes nuvarande barn och barnbarn 
heter. Dessutom namnet på den som  
satt upp hennes intrikata frisyr. Var-
dagen kommer tillbaka. Andras bilder 
glider samman med mina egna och 
skapar en spänning mellan distans 
och närhet.

Idag kan jag förvånas över hur nära 

jag kom människorna i tagnings-
situationen. Var jag verkligen så 
framfusig? Det kan inte stämma, jag 
var och har förblivit blyg. Antagligen 
använde jag kameran som ett skydd 
när jag närmade mej. Ha något för 
händerna. Folk förr var heller inte 
lika skygga inför fotografering som  
idag, när identitetens integritet triggar 
rädslan för publicering i sociala medier. 
Detta hotar det som kallats street 
photography och den fotografiska 
föreställningen om The Family of 
Man. Att låta sig fotograferas av den 
som upplevs som en främling tillåts 
inte alltid idag, när så många är främ-
lingar för varann. Att göra det privata 
och intima publikt, det som är en 
kärna i konsten, har blivit störande 
och stötande. Tilliten har blivit alltför  
skadad i nyliberalismens tid. I selfiens 
tid. Betänk att det här alltså var före 
postmodernismens klimat. Före sär-
intressenas herravälde. 

Nu uppstår nya frågor kring fotografi-
erna. Blir de avbildade människorna 
utsatta? Lämnar jag ut dem i mina 
närbilder? Är de att ses som offer för  
min blick? Hur kan jag, den som foto- 
graferat, föra över mina bilder till 
offentlighetens diffusa persona, som 
med sina obskyra intressen och sina 
olika ideologier så lätt kan deformera 
och missförstå dem? 

I de flesta fall fick jag i tagningssitua-
tionen, vid previsualiseringen, en blick, 
ett intresse av att delta, t.ex. av gubb-
arna på Nya matsalarna. Ett svar. Ett 
du. Ett samtycke som gör att jag nu 
inte har problem med att visa mina  
bilder. Att förr komma nära var att  
övervinna människornas svåråtkom-

LIVET. INTE BARA MITT • ANDERS MARNER



I andra fotografier försökte jag samtidigt 
förstå vad världen där ute var för någonting. 

Jag kände mej nedsänkt, eller snarare 
utkastad i tiden. Utforskade rummen och 

gav mig ut på vandringar i den oöverblick- 
bara och svårforcerade terrängen.

”

lighet, att få kontakt.

Mitt syfte med postvisualiseringen är 
självterapeutiskt, att återställa eller 
ännu hellre att skapa en livsberättelse, 
som tidigare varit trasig. Att under 
den nuvarande pandemikarantänen 
foga ihop de spretande livslinjerna 
till sekvenser, till bildspel. Ordna 
dem i nya sammanhang, inte nöd-
vändigtvis kronologiska. Att på det 
sättet skapa ett mer sammanhållet jag, 
som jag tycker att jag saknar. Ett eget 
rum av tid. En egen tid av rum. Jag 
vill inte vara en flykting från min 
egen historia, utan istället foga ihop 
sprickorna i tiden. Göra nystan eller 
flätor av härvorna.

Som återvändande betraktare kan jag  
nu själv placera mig som en persona 

i bilden. Men någonting har hänt 
under den tid negativen legat nere i 
källaren. Ur enskilda bilder, delar, 
synvinklar och föremål kan en annan 
berättelse skapas. Ett nytt urval om- 
arrangerar sekvenserna, som ger 
andra preferenser än tidigare. Som 
skapar ett moln av föreställd tid och 
föreställda rum. Först blir en dröm-
skugga en dröm, som sen blir en bild 
och vidare en ny berättelse.

Det är varken hemlängtan eller nostalgi 
över det idag försvunna folkhemmet. 
Inte heller Roland Barthes program-
matiska koppling mellan fotografi och 
död. Jag vill bara minska glappen 
mellan den tidigare och den senare 
delen av min livsberättelse. Men inte 
så tätt att den blir till ett evigt nu. Bara 
en större och mer sammanhängande 

tidsrymd. Ett nytt sätt att omfördela 
förfluten tid, nutid och framtid. Och 
hitta fler rum och dolda horisonter. 
För mig, i motsats till för Barthes, 
sammankopplas fotografi med livet.

Pre- och postvisualisering ligger i 
mina bilder långt från varann i tid, 
men framför allt skiljer de sig åt i 
förståelsen. Previsualiseringen sökte 
i tagningen ofta det uppseendeväck-
ande i vardagen. I ungdomen fanns 
ingen tydlig berättelse. Någon framtid 
var ännu inte synlig, knappt heller 
något förflutet. Jag fotograferade en 
vardag, ofta med lösryckta människor 
och föremål. Ungdomen var trots allt 
ett gränsland med svag anknytning. 
Med missförstånd och slitningar. Det 
var svårt att förstå vad som hände. 
Fotografering är också ett alltför snävt  
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utsnitt i tid och rum, som behöver 
göras större. 

I själva verket var förloppet vid tag- 
ningen av bilden ofta för hastigt för 
att jag som fotograf skulle kunna 
styra över den. Att kunna kontrollera 
previsualiseringen är en sanning med 
modifikation. Åtminstone för mej, då, 
när jag var ung. Grimaser, ögonblink, 
rörelse- och skakningsoskärpa kunde 
göra en bild obrukbar. Därför är det 
postvisualiseringen, betraktandet, 
upplevelsen och bedömningen av 
bilden efteråt, som avgör dess värde. 
Inte främst previsualiseringen.

Nu vill jag försöka att bättre förstå  
previsualiseringen, och omständig-
heter kring den. Men utifrån post-
visualiseringens perspektiv. Göra det 
trassliga mer stabilt. Den dramatik 
och ovisshet som låg i ungdomens 
alla olika och  kaotiska nu är ju sedan  
länge bruten. Men processen i den 
här rums- och tidsbelysningen är dock  
också oroande. Vem betraktar vem? 
Vem var jag, vem är jag och vem blir 
jag nu? Vem var och är den andre? 
Under intensivt bildbetraktande kan 
jag emellanåt få en upplevelse av att 
den jag var då omvänt betraktar den
jag blivit idag, vilket kan få mej att 
rysa. Att bli ung igen. Men processen 
är samtidigt lugnande. Bilderna kan 
fullbordas och tona ut.

Min nutida postvisualisering samlar 
inte bara ihop, håller inte endast kvar,  
utan omtolkar det förflutna; ser det i
ett annat ljus. Nya berättelser skapas i 
undersökningen. De enskilda avgör- 
ande ögonblicken, som då bara virv- 
lade förbi, sträcks ut i tiden. De dåtida, 

snabbt försvinnande nuen, som jag 
försökte borra mej igenom, fotogra- 
fera mej igenom, har blivit avrundade.  
Snarare placerade i en uttänjd tid, en 
livstid.

Idag kan jag betrakta bilderna under  
mycket längre tid än i tagningsögon-
blicket, som då kanske bara varade 
1/25-dels sekund. Jag kan nu också 
återvända till dem upprepade gånger. 
I den längre tidshorisonten planar 
virvlarna ut och stillnar. Rummen 
stabiliseras. Livets ström hejdas för
en stund och jag får tid att i bilderna, 
med samtidig igenkänning och för- 
undran, betrakta och minnas små 
detaljer. Nu försvunna, och då ibland 
ovidkommande ting; tidningar, ask-
koppar, glas, böcker, möbler, mönster 
och kläder.  Och jag får tid att dröja 
vid ansiktena. Många av de avbildade 
människorna är idag frånvarande. Men 
i bilderna är det ofta som om ingen 
tid alls passerat. Människorna, även 
de avlidna, lever vidare, stannar kvar 
och länkas samman i nya och delade 
berättelser. De fortlever.

Jag fogar ihop pusslet av de bitar jag 
nu har till hands. Det jag som ser 
bilden idag är en annan än den som 
fotograferat. Fotografiet visar inte 
längre bara hur min relation till världen 
och människorna var just då och just 
där, utan visar också hur jag upplever 
världen och människorna nu. I den 
meningen är jag såväl skapare som 
betraktare (med viss fördröjning) till 
mina egna bilder. 

Ett helt livs olika tider och rum blir 
med tiden fragmenterade. Men foto-
grafierna kan klargöra dunkla tidsför-

lopp och belysa rum som inte längre 
finns. Det är alltså inte bara hittills 
bortglömda trådar som nu oförhapp-
andes dyker upp i mitt medvetande. 
Minnena skapas, men de förutsätter 
att jag betraktar bilderna. Att se, att 
visa, att berätta med bild, kan vara 
bättre sätt att läka än att bara glömma 
de bleknande och nedvittrande 
minnena som ibland kan vara svåra 
att bära. Någonstans finns de ändå 
kvar. Mina fanns i källaren, insatta i 
pärmar. En dold tid.

Bilderna är mer långlivade än jag förr 
trodde. Inte längre enbart en serie 
mikrobeslut i ett flyktigt och adderat 
nu. Då var de upphackade, nu skapar 
de en bro. De är inte längre endast ett 
antal tidsfönster eller separata tids-
kapslar. Jag kan se dåtiden härifrån. 
Tiden nystas upp och i långa bågar 
och spann kan jag skönja begripliga 
mönster av mening bland det som 
förflyktigats. I det tillsynes menings-
lösa. Det förflutna glider in i det när-
varande. Det närvarande glider in i 
det förflutna. En följd av platser. Som 
på en molngata, som en hägring. Inte 
bara då och nu fogas ihop, utan också 
det inre och det yttre. Samt jag och
den andre. Min bildterapi tycks 
fungera.

Postvisualiseringen innebär att åter-
vända till en tid som nästan inte funnits. 
Kanske bara under några 1/30-dels 
sekunder. Återvända till en hejdad 
tid, då saker stod still, var stillbilder.  
I minnessprickor och tidsskärvor. 
Men bilderna visade sig vara mer än 
så. De är även bortomtidsliga. I den 
meningen finns varken realism eller 
”sanning” i bilderna, trots att de är 
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fotografier. Det är lättare att nu förstå 
dem, när larmet lagt sig. När jag tycks  
sväva fritt i en upphävd tid. Och livet  
blir överblickbart baklänges och 
retroaktivt.

Såväl jag som bilderna förändras. 
Dåtidens mod och missmod blir en 
del av dagens vemod. Allt var gåtfullt 
och ovisst då, men idag är det gåtfullt 
på ett nytt sätt. Genomlevt. Fotogra- 
fierna visar sig nu vara delar i en 
komposition med ett sammanhängande  
tema. Livet. Inte bara mitt.

Även om bildterapin fungerar bra på 
mej så fungerar den sämre på tids- 
andan. Förr var jag i fas med tidsandan, 
nu är jag utanför den. Efterkrigsbarn 
som jag är. Van med att allt blir bättre 
och bättre med tiden. Att allting fixar 
sej i det som Lyotard kallar den stora 
berättelsen. Men alla mina tolkningar 
är idag helt motsatta de som main-
streammedierna och politikerna 
presenterar. Ur fas och ur zon.

För mej är det mer passande att ref- 
lektera över ett annat lager av tid, en 
annan zeitgeist. Till tiden före den  
dysfunktionella främlingsfientlig-
heten, före kriget i Ukraina, före 
pandemin, före NATO-förhandlingarna,  
före extremhögern, före alla nya 
miljardärer, före nyliberalismen och 
klimatkollapserna. 

Förstapersonsperspektivet har blivit 
mer av en persona, nu när bilderna får 
nytt liv i nya sammanhang. För den 
som ser in i bilden när den visas på 
utställningen erbjuder den betraktaren 
en plats, en subjektsposition. Du kan  
inta den. Om du vill. Är du tillräckligt  

empatisk för mötet? Vågar du? En 
åktur över tiden för mej genom mina 
drömmar. Jag kan åka från bild till 
bild, från plats till plats, från rum till 
rum, från tid till tid. Följ med.

Text: Anders Marner.
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Vietnamkriget engage-
rar även en by utanför 
Boden.

Ingegerd på Björknäs- 
parkens utefik.

Leif hemma hos mej.

Exotiska porslinsfigurer 
på Bokvistska auktionen 
1972.

Nu kan alla spegla sig i en 
barockspegel.

Speglarna kräver handkraft, 
bokföring och räkenskaper.

Praktmöbler till folkhemmet.

Speglarna hänför damer i 
Boden.

Den moderna bebyggelsen  
speglas i de utauktionerade 
speglarna.

Ditty Kings repar i lek-
skolan.

Med Marianne och 
Margareta på tåget till 
Haparanda.

Bertil och Margareta på 
läroverkets examensdag.

Leif i torpet  
på Kusön.

Ditty Kings vid kungsstenen. Jag tar en öl i parken. Leif vandrar på Bodensågens 
spånhög.

Wonny och Marianne 
inför midsommarens 
festligheter.

Lasse säljer Vietnambulletinen.
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Tror killen hette 
Björnfot.

Carbin i S3s vaktstyrka 
har 18 pinnar muck.

Nya matsalarnas herrar.

Nubben och Svisak, med 
mellanöl i plåtburkar.

 USA ut ur Indokina. Leif drar en holk. Marianne lyssnar på  
Hansson & Karlsson.

Frukost med 
Mia.

Ingvar ser 
bister ut.

Bosse på Nya 
matsalarna.

Mojje poserar 
gärna.

När Aina slutade 1971 bjuds 
Göran på snaps.

Evald, Lill-Hasse och Näsvall 
på Nya matsalarna.

Jag och grabbarna på luckan, 
S3s andra kompani 68/69.

Fredin läser 
Sven Fagerbergs 
Dialog i det fria.

Var det Forss han hette?

Göran, Leif och Julle på 
Kläppen.

Cirkus Scotts elefanter vill 
ha morötter från Domus.

John på Kungsgatan 16.
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Behns stora målning på 
Konstfack 1973.

Totte under arbetet med 
Metodikveckan 1972.

Nässe, Ingrid K. och en tjej 
som jag inte minns namnet på. 

Georg i afghanväst.

Skyltdocka på Åhléns. Grabbarna samlar in 
kundvagnar i Handen.

Både gamla och nya 
affischer.

Den tidens reklam var 
lite taffligare.

För vem var det 
lönsamt att riva 
halva stan?

Jatte på Gotlandsgatan.

Kalle på Gärdets drakfest. Kampen är inte slut, stormöte 
i Vita havet.



Av Guy Debord. Gavs ut på franska 
första gången 1967. Översättning av 
Bengt Ericson. Adapterad av Göran 
Hugo Olsson och Roxy Farhat.

1
I det moderna samhällets 
massproduktion, reduceras allt 
verkligt liv till en ändlös massa av 
bilder.
Allt som tidigare var en direkt 
upplevelse har reducerats till en 
representation.

2
Bilder lösgör sig från varje aspekt 
av våra liv och smälter samman i ett 
gemensamt flöde, där livet självt inte 
längre går att uppleva.
Fragmenterade och lösryckta delar av 
livet bildar en pseudovärld som bara 
går att passivt betrakta.
Bildflödet har fått ett eget liv, och 
fulländas i den värld av själv-
genererande bilder, där det
bedrägliga beljuger sig självt.
Spektaklet är det icke-levandes 
egenrörelse.

4
Spektaklet är inte en samling bilder 
utan ett socialt förhållande mellan 
människor som förmedlas av
bilder.

10
Utifrån dess egna termer och logik 
bekräftar och reducerar Spektaklet 
allt mänskligt liv till en skenbild. 
Men den kritik som exponerar 
sanningen om Spektaklet avslöjar det 
som en negation av livet, en negation 
som blivit synlig.

12
Skådespelet framställer sig som 
något överväldigande otvetydigt - 
odiskutabelt och otillgängligt.
Det säger bara att ”vad som framträder 
är gott, och det som är gott framträder”. 
Den inställning som skådespelet i  
princip kräver är det passiva samtycke 
som det i realiteten redan har uppnått 
genom sitt sätt att framträda utan 
invändning, genom sitt monopol på 
att framträda.

13
Skådespelets i grunden tautologiska 
natur beror på det enkla faktum att 
dess medel på samma gång utgör dess 
mål. Det är den sol som aldrig går ner 
över den moderna passivitetens rike. 
Det täcker hela jordens yta och badar 
evigt i sin egen härlighet.

14
I Spektaklet, som är avbilden av den  
härskande ekonomin, betyder 
ändamålen ingenting.
Utveckling är allt. Spektaklet vill inte 
uppnå något annat än sig självt.

15
I sin egenskap av oumbärlig utsmyck- 
ning åt dagens produkter, som 
allmän framställning av systemets 
ändamålsenlighet och som avancerad 
ekonomisk sektor som direkt formar 
en växande mängd bildföremål, utgör 
skådespelet det nuvarande samhällets 
viktigaste produkt.

16
Spektaklet kan dominera människor 
för att de ekonomiska villkoren 
redan dominerat dem. Spektaklet är 
inget annat än ekonomisk tillväxt för 
tillväxtens skull.

SPEKTAKELSAMHÄLLET 
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OM ROXY FARHAT

OM GÖRAN HUGO  
OLSSON

Roxy Farhat (f. 1984, Teheran), är en svensk konstnär och regissör. Farhats 
konstnärliga praktik innefattar en rad olika uttryckssätt, bland annat performance, 
 videokonst, musikvideor, film, där feminism, antikapitalism och absurditet 
är återkommande teman. Hennes verk har visats i flera separat- och grupp-
utställningar i Sverige och internationellt, däribland Moderna Museet, 
Stockholm; Bonniers Konsthall; Southbank Centre, London och vid Haugar 
Vestfold Kunstmuseum i Norge. Hon är utbildad vid Konstfack i Stockholm 
och UCLA i Los Angeles, USA.

Göran Hugo Olsson (f. 1965, Lund) är en svensk filmregissör och producent. 
Han har skapat flera internationellt uppmärksammade filmer såsom That 
Summer (2017), Fonko (2016),  The Black Power Mixtape 1967-1975 
(2011) och Fuck You, Fuck You Very Much (1998), men även regisserat 
dokumentärer som t.ex. Maj 68 som hade premiär på SVT 2018. Hans 
filmer har visats på festivaler, biografer, TV och är en av grundarna av 
produktionsbolaget Story. Olsson är utbildad vid Kungliga Konsthögskolan i 
Stockholm.

LIVET. INTE BARA MITT • ANDERS MARNER
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TÄNK PÅ MILJÖN: 

Lämna gärna tillbaka 

mig när du läst klart!

Läs mer om Havremagasinet och  

vårt program på vår webbsida!


